А ведь на самом деле я люблю свой город. Люблю зиму в нём. Да, люблю холодный влажный воздух, смёрзшуюся в лёд грязь, серость стен панельных домов, тёмные подворотни и пустое серое небо. Я не знаю, как без них жить.
Когда наступает тёмное время года, я люблю смотреть в окно на обшарпанный красный торец дома по Шелковичной и два тополя, параллельно тянущихся в небо. День и ночь, один и тот же вид, который уже отпечатался в подкорке.
Или остаться одной в городе и просто гулять по знакомым с детства улицам, не думать и никуда не идти. Вдыхать в себя пустоту.
 
живая картинка